A partir de la lectura, en un centro de documentación de Texas, de originales de cartas que William Faulker le había enviado a su amante Meta Carpenter, nuestro personaje decide dar revisión a su matrimonio; repasa su vida sentimental, los cambios a partir de 17 años de convivencia, el deseo de la creación de una familia y su inevitable rutina; lo que se extravía, lo que logramos retener, Flo que se ambiciona no perder, el natural devenir de un amor que se presentaba idílico en la juventud.